カテゴリー: 第二楽章 ~心模様~

  • 2-2 叡智の歯車の音がする

    武枝)Y子さんとM子さんの話を一気に聴いて、私ね、お二人を表すにふさわしい言葉を探してさ迷いました。そして、見つけました。これが「叡智」ということなのだと。
    すでに連帯・連動していたY子さんとM子さんの叡智の歯車が、一人で考え、決断し、実行してきた成田さんの歯車と噛み合った!その瞬間の音が聴こえ、そして新たに繋がった歯車がゆっくり回り始めている映像がイメージできました。不安におののき、思考が停止するほどの恐怖の中でも、なんとか踏ん張って一人で回してきた成田さんの歯車に、2人の女性の叡智の歯車が繋がった!これは強力ですねえ。

    facebookにグループを作って、入院中に必要な物をスマホからグループに投稿すれば、時間のある方がお買い物をしてくださるというシステム、何という素晴らしいアイデアなのでしょう。
    自分が味わった苦しかった経験、辛かった経験、心細かった経験を、苦労話にするのは簡単だけれど、Y子さんM子さんのように、文明の利器もフル活用しながら、無理のない形で連帯できる手立てを考え出す知恵と実行力に、頭が下がります。その上、facebookグループに「強運レデイース」と名づけるあたり、お2人には、ユーモアというか、余裕まで感じられます。

    そして、病気を見つけて下さったドクター、緊急入院した時の当直だった女医さん、耳鼻科 、血液内科、循環器内科……の諸先生方、看護師さん、いろんな人たちの叡智の歯車が順次重なり合って、成田さんの命を繋いでくださったのでしょうね。

    成田)そうですね。強運レディースやお世話になった医療のプロ達のお顔を思い出すと、カチッカチッカチッと、幾つもの歯車が重なり合った音が聞こえてくるようです。

    武枝)「さあ、本番だ」って!患者のプロとしての日々が始まるのですが、共に病気と闘ってもらえるようなドクターとよくぞめぐり会えましたね。

    成田)”めぐり会えた”という言葉は ぴったりだと思います。人生には、節目節目に大切な出会いがありますが、それはお一人との偶然の出会いではなく、ご縁が巡り巡って出会うべき人に出会っているのではないかと思います。
    今回の私の場合、最初の耳鼻科で「いつ治るんですか!」と啖呵を切って飛び出し、友人のご主人(医師)の親友がたまたま耳鼻科のドクターだったことから現在の耳鼻科の主治医をご紹介いただき、「最後まで責任を持って診ますから」と球場で小石を探すような発見困難な敵の正体を見つけて下さり、最終的に血液内科のドクターに繋いで頂きました。もともと医師の知り合いなど一人もいなかった私です。

    奇跡の繋がりループですよね。だから、その流れに委ねようと思いました。だいたい告知を受けたばかりで動揺覚めやらぬ患者にとって、病院選択の余裕などありません。戸惑っている私にドクターは、「よくお考えになって、ご希望の病院があれば紹介状を書きますが、ここの病院はチーム医療を目指していますから、耳鼻科もタッグを組んで一緒に診ていきますよ」と言われました。「チーム医療!」「タッグを組む!」。この2つの言葉に反応した私は、この病院でお世話になろうと決めました。大学病院などでは、情報が科毎に管理されていて医師間の垣根も高いと聞きます。

    その点、私が入院していた病院では、診療科の垣根なく患者情報を共有していて、別の科のドクターとも、気さくに会話をされていました。そのことは患者にとって、医療のプロ達が力を合わせ自分のために全力で闘って下さっているような安心感と心強さを感じました。また、この病院では、主治医対患者ではなく、主治医を中心に複数のチームで一人の患者に関わって下さるので、私が緊急入院した日も、すでに私の情報を共有していたチームの女性ドクターが「成田さんのことは聞いています」と、余裕で出迎えて下さったのです。そのことは、後で知りました。
    この「チーム医療」の考え方は、これから病院選びの大きなポイントになってくると私は思います。大病院のブランドや一人の権威ある医師の名声で病院を選ぶ時代ではなくなっています。まだまだ、患者側にも権威や名声に頼る意識が根強いと思います。

    武枝)病院選びは本当に難しいことだと思います。病気になって初めてその病院や医師のことが分かるというのが現実ですから。改めて思うのは、病院選びひとつを取ってみても、やはり、その人が何を一番大事にして生きているかが表れるかもしれません。
    権威?名声?それとも……

    成田)私が病院やドクター選びで大事にしたことは、一言で言うと「コミュニケーションできるかどうか」でした。この病院では、関係する各科の担当医、看護師、さらに薬剤部も加わって定期的なミーティングが行われていました。医療のプロの英知を結集した上で、最終的には患者の意思が尊重されていたんです。そして入院中は毎日、チームのドクターが入れ替わり立ち替わり病室に来てくださり、私と会話をして下さいました。

    そしてその会話がまたチームで共有されていました。このことが信頼関係に繋がり、「自分のことは自分で決める」という、私のプロ患者意識が高められたと思います。主治医任せではなく、”チームの主役は患者である私自身”なのだと感じさせて貰いました。そこで自分の中で勝手に、「チーム成田」と名付けていました(笑)私が自分の体の最終責任者ですから。

    武枝)モノでも現象でも、その存在が誰かに気づかれるまでは無いに等しく、名前すらつけられないまま、この世から消えていったものもあるでしょうけれど、成田さんのように、決意する時の気持ちにも名付けをすると、目的やすべき事がより明確になると思います。「チーム成田」と銘打つことで、結束がより強くなったことでしょう。

  • 2-1 ”強運レディース”の支え

    第2楽章

    武枝)先ごろ仕事でご一緒した指揮者の飯森範親さんのあるアドバイスを今、思い出しました。
    音楽家の発掘・育成を目的にしたオーディションで、最優秀賞者はオーケストラとの協演ができるというコンサート前の練習の時のこと。フィンランドを代表する作曲家シベリウスのヴァイオリン協奏曲を演奏する新人に、「この作品が、外は零下30度という環境の下で創られたという温度感、世界観を自分の中でイメージし、明確にして演奏すると、作品の第二楽章の音色が多彩になります」って。そのイメージを膨らませるための参考にしてくださいと、ご自分が体験されてスマホに映したオーロラの動画を差し出されたのです。

    成田さんの入院に至る話を聞いて、なぜ、こんなことを思い出したのか。

    オーロラって、どうして発生するのか未だに明らかになっていないことが多いそうだけど、北極とか南極とかといった”極域”の近辺にだけ出現する現象でしょ。成田さんが、自分で決めたところまでの全ての仕事ををやり終え、安堵した夜に高熱が出たことって、究極の領域。その時に幾重にも交錯した成田さんの感情の色合い(心身ともに味わっている将来の不安・怯え、仕事を達成できた安堵感・充実感、そして《「はい、わかりました」と誰にともなく呟き、自分でタクシーを呼んで、身一つで緊急入院するのに、深夜に病院に向かいながら、どこか心は清々しく、とても穏やかでした。》という静謐な透明感……)がオーロラと繋がったのかなあ。しかも、その振る舞いの軽やかさ、痛快さ、茶目っ気といったらないよね!

    成田) ふふっ武枝さん、今思い出してみると、この時の私ってちょっとコミカルだったかも。仕事をやり終えたこのタイミングで熱を出すなんて!偶然とは思えず、出来過ぎの映画のワンシーンのようでもあり、思わず笑ってしまいました。
    でもこの時、ずっと私を見守ってくれていた何者かをとても近くに感じていました。天空に広がるオーロラのような神秘的で温かな何かに導かれて、この夜、病院まで連れて行ってもらったような感じがします。

    武枝)ああ、そういうことかぁ、それって極域を体験した者だけが感じ取れる豊饒の世界だと思います!だなんて、元気になった今だからこそ言えるのですが。

    深夜に身一つで緊急入院して、受け入れ態勢は大丈夫だったの?

    成田) 病院につくと、当直の若い女性医師が笑顔で出迎えてくれました。血液内科の主治医から指示が出ていたようで、「成田さんのことは以前から聞いていました。私が当直で良かったです。これからよろしくお願いします」と。そのエンジェルボイスに癒されながら、その夜は解熱剤と点滴を受け、仮ベッドでしたが、ぐっすり眠る事ができました。

    翌朝は高熱も下がり、しっかり朝食を頂きました。血液内科の病棟に移り、早速、心臓のカテーテル検査や放射線治療が先行して始まりました。

    でも、緊急入院した私には、やり残してきたことがあります。週末土日に一時帰宅の許可を取り、一泊二日で一旦自宅に戻りました。病院でメモしてきたToDoリストを見ながら、仕事の請求書を作成し、部屋の大掃除を清掃業者に依頼し、冷蔵庫を空にして、不動産会社の女性社長さんにゴミ出しをお願いし、保険会社に電話を入れたり、入院に必要な書類を準備したり…。黙々とこなしました。

    これが、オーロラだけを見ていられないシングルの現実というものです。想像するとコメディーのようでしょ(笑)。そして日曜日の午後、「行ってきます」と誰もいない部屋に声がけをし、入院グッズを詰めたスーツケースを持って病院に戻りました。

    武枝)ストレートな言い方になるけれど、生きるか死ぬかの瀬戸際にあっても、冷静に考え、対処できるのが成田さんなのだと、改めて思い知りました。でも、ちょっと哀しい。泣き笑いしている成田さんが目に浮かんできました。

    成田)確かにちょっと哀しいですね。でも、ありがたいことに、この時は一人ではありませんでした。素敵な二人の女性が自宅から病院まで送って下さいました。嬉しかったな〜。本当に心強かった。感謝しきれません。

    武枝)ひとりで考え、決断し、実行していく成田さんだから、底力を信じていると来年夏の仕事のオファーを下さった企業の部長さんだけでなく、周りに理解者や応援団がいないはずはない!闘病に入ってからも多くの出会いがあったと思いますが、病院まで送ってくださる方もあったのですね。ああ、よかった!その二人の女性のことを、聞かせてください。

    成田)本当に、人のご縁には感謝しています。特にこのお二人がいらっしゃらなければ、私は告知後どうしていただろうと思います。それが、以前からの友人でも知人でもないのですよ。私の仕事の一つであるコーチング業界の企業の方で、お名前は存じ上げていましたが、これまで話したこともありませんでした。そのお一人をY子さんとさせて頂きます。

    実はY子さんは、私より1年ほど前、大きく括れば私と同じ血液の大病をされていました。私は怖くてとてもドクターに聞けませんでしたが、Y子さんは、「私はこのままだと余命何年ですか?」とドクターに聞かれ、「一年です。しかも移植しか助かる道はありません」と宣告されたそうです。そこで、ご自身で病院を探し、移植のできる病院に転院して過酷な治療を乗り超え、見事に生還されました。素晴らしいでしょ。私と同じように、一人で決断し闘われたお話に深く共鳴しました。

    同世代で私と同じシングルです。出会いは、私のメンターコーチがY子さんに相談されたようで、「成田さんに直接お電話してもよければとおっしゃっていますが・・」と、ご縁を繋いで下さいました。お気持ちを素直にお受けして、初めての電話で2時間もお話ししたと思います。Y子さんの病状や、シングルが抱える課題、病院選択、予後についてまでをお聞きして、励まされたという言葉では語りつくせないほど寄り添ってもらいました。

    もうお一人はM子さんとさせて下さい。入院前に最後のコーチングトレーニングにどうしても参加したくて、締め切られていたところを無理を言って参加させて頂きました。そこで講師をされていた女性です。これが最後のトレーニングになるかもしれないと思うと、いつもの景色が違って見え、馴染みの顔ぶれも愛おしく、心から楽しむ事ができました。そのお礼を言いたくて帰りにM子さんに声をかけたところ、「話は聞いていましたが、成田さんのことだったのですね!」とみるみる涙ぐまれて絶句されたのを覚えています。

    無理言って申し訳なかったな〜と思いながら帰宅すると、翌日心のこもったメールを頂きました。実はそのM子さんは、先ほどのY子さんの同僚で、その方の闘病を献身的に支えられたご友人でした。そんなご縁から3人で会うことになりました。「なんでも手伝います」「部屋の掃除も行きます」と協力を申し出てくださり、「部屋の清掃業者の紹介」「食事について」「退院後の食材調達」について等、細やかな情報提供をいただいて、どんなに心強かったでしょう。

    武枝さん、私ね、告知以降も何食わぬ顔で仕事していたようにお話しましたけれど、今想えば、告知から入院までの1ヶ月半ほどの間は、弱っていく体に鞭打って、闘いに向けての大切な選択や準備をしなければならず、本当はとても怖かったんです。腹痛と下痢に悩まされたりしてね。ドクターに訴えると「精神的なストレスですね」ですって(笑)

    私の病気については、最小限の人にしか知らせていませんでしたけど、それでも、周囲のアドバイスや自分でつい検索してしまうネット情報に混乱し、一度思考が停止してしまったことがありました。また主治医ではない知人の医師の言葉にも震えました。「1日が命取りですよ!少しでも早く治療を開始しなさい!」と。怖くなって思わずY子さんに電話すると「明日、会って戦略会議をしましょ!今夜は何も考えず美味しいものをしっかり食べてね」と言ってもらっただけで、どれだけ救われたかことでしょう。そういえば、私、いつから食べてなかったかしら…って、我にかえりました。

    一時帰宅から病院に戻る時は、Y子さんM子さんが部屋まで付き添ってくださったのですが、M子さんが3人のfacebookグループを作ってくださいました。グループ名は「強運レデイース」なかなか素敵でしょ!そこには、膨大な量のお役立ち情報と、愛あるやり取りが残されています。今読み直しても泣けてきます。

    この3人のやりとりの記録を、私は一生消すことはないでしょう。入院中に必要なものが出てきた時、スマホからグループに投稿すれば、お時間のある方がお買い物をしてきてくださるシステムですが、朝に夕に届くさりげないご機嫌伺いの言葉も私を楽しい気分にしてくれました。私は一人ではなく、いつも「強運レデイース」と繋がっていられたのです。

    これがどれほど心の平穏をもたらしてくれたことでしょう。文明の利器スマホとfacebookグループの活用は、シングルウーマンの痒いところに手の届く素晴らしいアイディアでした。私はお二人から、身内でも友人でもない者に対する”無償の善意・愛”が存在するのだということを教えられました。本当に頭が下がります。お陰様で、私はお二人に心を預けることができ、いつしか強い絆で結ばれていたように思います。

    そして、病院に送り届けていただいた日の最後に、Y子さんはこんな言葉で励まして下さいました。「病院スタッフは医療のプロ。成田さんは患者のプロになってね」って。私には、「プロ」という言葉が響くことを見抜かれていたように思います。「さあ、本番だ」と、体に力がみなぎりました。

    その翌日10月26日から、いよいよ、抗がん剤と放射線の本格治療が始まりました。